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Das Ausstellungsprojekt Helen Mirra: gehend (Field Recordings 1–3) ist weit mehr als eine 
einfache Kooperation dreier Ausstellungshäuser. Bedingung für die Kooperationspartner war 
es, in unterschiedlichen geografischen Zonen verortet zu sein: Ausgehend von Bonn, am 
Übergang vom Rheinischen Schiefergebirge zur Rheinischen Tiefebene, waren mit Zürich,  
das eingebettet zwischen Bergen und Seen liegt und mit Berlin, der flächengrößten Stadt 
Deutschlands, idealtypische Standorte gefunden. Im Sommer 2010 unternahm die amerika-
nische Künstlerin für die Vorbereitung der Werkgruppe drei jeweils 30-tägige Wanderungen in 
den Regionen. Die Ergebnisse sind in Bonn und im Anschluss in Berlin und Zürich zu sehen.

Die neue Werkgruppe baut konsequent auf  den Textarbeiten auf, mit denen Helen Mirra 
bekannt wurde und mit denen sie individuelle „Indices“ erarbeitete und persönliche 
Ordnungssysteme schuf. Wie jedoch bereits Mirras Textarbeiten weit über das Indexikalische 
als künstlerische Strategie hinausgingen, so lässt sich auch die neue Werkgruppe der Field 
Recordings 1–3 nicht auf  reine Feldforschung reduzieren. Vielmehr eröffnen die Arbeiten mit 
ihrem poetischen Minimalismus Assoziationsräume, in denen die Wahrnehmung dieser klei-
nen Dinge eine Belebung erfährt und unsere ethische Verantwortung gegenüber der Umwelt 
und ihrer Vielfalt mobilisiert.

Helen Mirras neue Arbeiten berühren die Frage nach der Qualität einer ästhetischen 
Information. Denn die Frage nach dem, was genau wir sehen und was wir damit anfangen 
können, gerät bei Mirra zur – im Wortsinn – denkbaren Entscheidung darüber, ob wir unsere 
herkömmlichen, gegenständlichen Anschauungen um eine abstrakte, ungegenständliche 
Betrachtungsweise zu erweitern bereit sind: Aufgrund der bruchstückhaften, an archäologi-
sche Fundstücke erinnernden Ästhetik der Arbeiten entsteht eine Situation, in der die 
Aufmerksamkeit der Betrachterinnen und Betrachter auf  etwas gelenkt wird, das man eine 
metaphysische Lücke nennen könnte; einen Raum also, in dem sich die eigenen Erinnerungen 
von der Dingwelt lösen können und eine ungegenständliche Dimension gewinnen.

In der Reihe bedeutender künstlerischer Positionen, die sich mit Natur- und  Ordnungs-
prinzipien beschäftigen, nimmt Helen Mirra eine besondere Stellung ein. Ihre Arbeiten  
entziehen sich idealisierenden Vorstellungen von Natur. Vielmehr zeigen sie eine einerseits 
wissenschaftlich-experimentelle, andererseits geradezu kalligrafisch-meditative Qualität und 
entfalten so ihre poetisch-melancholischen Momente, wie sie grundsätzlich aus allem 
Fragmentarischen herausscheinen. 

Helen Mirra hat sich in Deutschland und in der Schweiz bereits einen Namen gemacht: Sie 
ist eine Künstlerin, die regelmäßig Europa bereist und einen großen Teil ihres Schaffens 
bevorzugt hier konzipiert. Gerade deshalb freuen wir uns besonders darüber, dass die 
Ausstellungen vor Ort entwickelt wurden und somit eine andere Bedeutung annehmen als 
eine längst überfällige institutionelle Einzelpräsentation in Deutschland und der Schweiz.  

Die Besonderheit des Projektes erforderte ein außergewöhnliches Engagement zahlreicher 
Personen, die uns im Laufe der letzten drei Jahre begleitet haben. Unser ausdrücklicher und 
herzlicher Dank gilt deshalb Helen Mirra für die engagierte und intensive Zusammenarbeit 
sowie den Autoren Peter Eleey und Yukio Lippit. Wir danken all denjenigen, die diese drei 
Ausstellungen und den Katalog finanziell und ideell unterstützt haben: Allen voran der 
Kunststiftung NRW für die maßgebliche Finanzierung des Projektes in Bonn und Berlin, und 
den Patronatspartnern des Haus Konstruktiv für die Unterstützung der Realisierung in 
Zürich. 

The exhibition project Helen Mirra: gehend (Field Recordings 1–3) is far more than just a coop-
eration between three exhibition institutions. The precondition for the cooperation partners 
was that they be situated in different geographical zones: Beginning in Bonn, the transitional 
point between the Rhenish Slate Mountains and the Upper Rhine River Plains, ideal locations 
were found with Zurich, which is wedged between mountains and lakes, and Berlin, Germany’s 
city with the largest area. In her preparations for this body of  work, the American artist 
embarked on three 30-day excursions throughout these regions during the summer of  2010. 
The results are shown first in Bonn and then in Berlin and Zurich.

Helen Mirra became known with text works in which she created individual ‘indices’ and per-
sonal systems of  order; the new works expand on these in consistent manner. But just as 
Mirra’s text works go far beyond the indexical as an artistic strategy, the new works in Field 
Recordings 1–3 are far more than mere field research; with their poetic minimalism, they 
reveal layers of  association that bring the small things in nature to life and awaken our ethi-
cal responsibility towards the environment and its diversity. 

Helen Mirra’s new works examine the quality of  aesthetic information. The question as to 
what exactly we see and what we make of  it turns into an imaginable decision over whether 
we’re prepared to expand upon our ordinary representational way of  seeing to include an 
abstract, non-objective perspective. Reminiscent of  archaeological specimens, the works’ 
fragmentary aesthetic gives rise to a situation in which the viewer’s attention is directed at 
something that can be called a metaphysical gap, a space in which personal recollections 
can be separated from the physical world and acquire a non-objective dimension. 

Among those artists who explore principles of  nature and of  order, Helen Mirra occupies a 
special position. Her works resist idealized notions of  nature. Instead, they evoke on the one 
hand associations to scientific experiments, on the other a sense of  the calligraphic and 
meditative; they unfurl their poetic and melancholy aspects in the way they emerge funda-
mentally from everything fragmentary. 

Helen Mirra is known both in Germany and Switzerland. She is an artist who travels fre-
quently to Europe and prefers to create a large part of  her work here. All the more reason 
why we are delighted that these exhibitions have been developed in situ and thus take on 
another meaning than just a long-overdue institutional solo show in Germany and Switzerland. 

The special nature of  the project has required an extraordinary level of  commitment on the 
part of  numerous persons who have accompanied us over the past three years. Our profound 
heart-felt thanks go to Helen Mirra for her intense and committed collaboration, and to the 
authors Peter Eleey and Yukio Lippit. Our thanks go to all who have supported these three 
exhibitions and the catalogue either financially or in non-material ways: first and foremost 
the Kunststiftung NRW for funding the project in Bonn and Berlin and the patrons of  the 
Haus Konstruktiv for their support in Zurich. 
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GEHEN UND BÜCKEN    Christina Végh 

Ist es nicht die Frage nach dem Platz in der Welt, die den Menschen mal direkter, mal  
über Umwege umtreibt, und die ebenso auf  vielfältigste Weise in Kunst und Kultur ihren 
Ausdruck findet? Es ist klar: Solch eine Frage holt weit aus, verallgemeinert, scheint gera-
dezu vermessen. Nichtsdestotrotz provoziert die Beschäftigung mit dem Werk von Helen 
Mirra diese große Denkfigur, nicht zuletzt, weil die Künstlerin auf  geradezu gegenteiligen 
Pfaden – bescheiden, eins zu eins im Hier und Jetzt an jeweils Ort und Stelle – agiert. Dabei 
scheint mir der Begriff  der „Achtsamkeit“ den das Werk von Helen Mirra begleitenden 
Unterton besonders treffend zu beschreiben.

Achtsamkeit meint in mancherlei Hinsicht das Gegenteil von Konzentration. Entsprechend 
ist nicht der Fokus auf  etwas Spezifisches gemeint, der dazu führt, dass der Einzelne  
sich für eine Zeitspanne konzentriert und dabei aus der Welt ausklinkt. Vielmehr  
geht es um eine Praktik, die zum Ziel hat, das gesamte Spektrum menschlicher Erfahrung 
im Hier und Jetzt wahrzunehmen, eine Form der De-Fokussierung, die mit ebenso viel 
Anstrengung verbunden ist. Achtsamkeit bedeutet, im Einfachen die Komplexität wahrzu-
nehmen und vorurteilslos auch dem zunächst scheinbar Bedeutungslosen einen Platz in  
der Welt einzuräumen. 

So kommt es, dass Mirras künstlerischer Zugriff  immer wieder als bescheiden, lakonisch 
oder minimal beschrieben wird. Ausgehend von kultur- und wissenschaftshistorischen 
Themenkreisen, die vom menschlichen Umgang mit der Umwelt handeln, entwickelt sie 
stark reduzierte, abstrakte Formgefüge. So auch in der vorliegenden Werkgruppe, die unter 
dem Titel gehend (Field Recordings 1–3) gezeigt wird. Die Arbeit markiert einen bemerkens-
werten künstlerischen Umbruch: Während in den frühen Arbeiten Mirras das Thema des 
Gehens und Wanderns als historischer Subtext Eingang fand, so ist in jüngster Zeit das 
eigene Gehen zur Vorbereitung neuer Werke wichtiger geworden. So gingen beispielsweise 
auch den Ausstellungen 33 Bergwanderwege und Conscience de Pierre (beide 2009) 
Wanderungen in den Schweizer Alpen voraus. Sukzessive hat Mirra die Arbeit im Atelier 
durch das Gehen in der Natur ersetzt. Allerdings ist sie nicht daran interessiert, den 
Betrachter ihre eigene Wanderung nachvollziehen zu lassen. Im Interview mit Peter Eleey 
wird der kunsthistorische Kontext angesprochen, mit dem die Verbindung von Raum und 
Zeit, von Gehen und Denken in Mirras Arbeiten verknüpft ist. Ebenso wird darin deutlich, 
dass ihr Gehen verbunden ist mit dem Bestreben nach De-Fokussierung, was schließlich  
in eine erhöhte Wahrnehmung der Präsenz von Körper, Bewegung und Umwelt mündet.

Mirras Achtsamkeit entfacht das Vielfache aus dem Einfachen. Die Künstlerin nutzt  
hierfür unterschiedlichste Ordnungsschemata: von der geometrischen Form und seriellen 
Anordnung, Systemen der Vermessungen über Adaptionen aus der Kartografie und archiva-
rische Ordnungen bis hin zum Format des Buches mit der Orientierung der Seitenzahlen. 
Ebenso interessiert sie die Sprache als weitere Struktur und als ein Werkzeug der 
Weltaneignung, welche die Kognition mittels Literatur wie Linguistik zu kanalisieren vermag. 

Mit „Field Recordings“ nimmt die Künstlerin im Titel einen Begriff  auf, der gewöhnlich für 
dokumentarische Tonaufnahmen außerhalb der Studios verwendet wird. Folgerichtig verließ 
Mirra im Sommer 2010 ihr Atelier, um in der Umgebung der jeweiligen Ausstellungsorte in 
Bonn, Berlin und Zürich zu wandern und ihren Aufnahmen in Form von Drucken Gestalt zu 
verleihen. In allen drei Regionen, die in unterschiedlichen geografischen Zonen liegen, hielt 
sich Mirra einen Monat lang auf. An den meisten Tagen wanderte sie und jeweils stündlich 
suchte sie ein am Wegesrand gefundenes Objekt aus, ein Schilfgras, ein Farnblatt, einen 

WALKING AND BENDING    Christina Végh 

Isn’t it the question as to one’s place in the world that drives people—sometimes directly 
and sometimes via detours—and finds its expression in a multitude of  ways in art and  
culture? Of  course, such a question is so broad, so general as to seem almost impudent. 
Nonetheless, an engagement with the work of  Helen Mirra provokes this grand inquiry, not 
least because the artist operates on an opposite scale: modestly, one to one in the here and 
now, with specificity of  place. The term “regardfulness” seems to me to best describe the 
undercurrent accompanying Helen Mirra’s work. 

In certain respects, regardfulness can mean the opposite of  concentration. This is to  
say that the focus here is not on something specific that leads an individual to become 
immersed in concentration and for at least a short time to forget the outside world. Instead, 
it is about a practice whose goal is to perceive the entire spectrum of  human experience in 
the here and now; a form of  de-focusing that requires just as much effort. Regardfulness 
means to perceive simplicity in complexity and to accord disinterestedly a place in the 
world to what at first seems meaningless. 

Consequently, Mirra’s artistic approach is often described using terms such as modest, 
laconic, and minimal. Operating from cultural and scientific themes concerning human 
engagement with the environment at large, she creates highly reduced abstract formal 
structures. This is also the case in the present body of  work, which is exhibited under the 
title gehend (Field Recordings 1–3). The project signifies a remarkable artistic shift: while 
Mirra’s earlier works were charged by the theme of  walking and hiking as a historical sub-
text, more recently the artist’s walks have become more important as foundations for new 
works. For instance, materials for the 33 Bergwanderwege and Conscience de Pierre exhibi-
tions (both 2009) come from hikes in the Swiss Alps. Mirra has gradually replaced studio 
work with walking outdoors, although she has never been interested in having the viewer 
experience her own actual expedition. In the following interview with Peter Eleey, the art his-
torical context connected to the linkage in her work of  space and time, and of  walking and 
thinking, is discussed. What becomes clear is that her walking is connected to an attempt 
to de-focus and thereby attain a heightened perception of  the presentness of  body, move-
ment and environment. 

Mirra’s regardfulness unleashes the manifold from the simple. To this purpose, in her work 
she has implemented a wide array of  different ordering systems: geometric form and serial 
organization, surveying systems, adaptations ranging from the cartography of  archival sys-
tems to the format of  the book with its orientation of  page numbers. She is equally inter-
ested in language, which channels cognition through literature and linguistics, as a further 
structuring principle for and means of  appropriating the world. 

With “Field Recordings” in the title, the artist employs a term primarily used for documen-
tary audio recordings made outside of  a studio. Accordingly, Mirra left her studio in the 
summer of  2010 to hike in the surroundings of  the exhibition locations of  Bonn, Berlin, 
and Zurich, and to lend form to her walking through making direct prints of  things found en 
route. In each of  the three regions, which are situated in different geographic zones, Mirra 
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Pflasterstein oder einen Baumstumpf, pinselte dieses mit Tinte ein und fertigte an Ort und 
Stelle auf  rechteckig zugeschnittenen Leinenstoffen einen Abdruck an. Auf  diese Weise 
nahm sie täglich sieben Motive auf. Ort und Zeit ihrer Handlung sind in den Werktiteln wie-
dergegeben. Die verwendeten Maßeinheiten variieren allerdings von Region zu Region, was 
zu der ungewohnten Gleichung führt: 1 Stunde = 3–5 km = 5000 Schritte. Mirra führt mit 
den gewählten Einheiten den Bezug zu ihrem Körper und ihrer eigenen Bewegung ein. Eine 
Stunde in den Alpen zu wandern bedeutet am Mittelrhein drei bis fünf  Kilometer unterwegs 
zu sein und lässt sich ebenso in 5000 Schritte in Berlin übersetzen. 

Sämtliche Ordnungssysteme geben vermeintlich Klarheit, Einfachheit oder Objektivität vor. 
Gleichzeitig bejaht Mirra mit jedem Regelwerk dessen notwendige Fehlerhaftigkeit, und  
entsprechend konsequent ist es, wenn sie diese ihren idiosynkratischen Vorlieben und 
Interessen angleicht. Auch mit selbst auferlegten Regeln bricht die Künstlerin: War es im 
vorliegenden Fall wichtig, in drei unterschiedlichen geografischen Zonen zu wandern, ver-
lässt sie nach nur wenigen Tagen den urbanen Raum Berlins, um in den nahe gelegenen 
Wäldern unterwegs zu sein. Wieder sind es die kleinen Dinge im Hier und Jetzt, die zufällig 
oder zumindest ungeplant eintreten, die Mirra ernst nimmt und denen sie Gewicht verleiht, 
indem sie diese in ihre zuvor angelegten Ordnungsschemata einarbeitet. 

Schließlich treffen unterschiedliche Systeme der Notation aufeinander, die für sich  
allein faktische Angaben sind, die jedoch, in einer langen Gleichung stehend, in diffuse 
Assoziationsräume zerstäuben. Jede Form der Bezeichnung – der Abdruck, die Maßeinheit, 
die Ortsangabe – verspricht eine einfache Aussage, in der Kette der Verbindung verkehren 
sie sich jedoch ins Gegenteil. Denn je präziser etwas festgehalten wird, desto ausschnitt
hafter ist sein Charakter und desto klarer tritt die Fehlbarkeit der Leistung eines jeden 
Festhaltens zutage. Darüber hinaus ist die aufgezeichnete Dingwelt zu banal und die Anzahl 
der Abdrücke zu gewaltig, um Orientierungshilfe anzubieten oder gar einen Nachvollzug  
der Wanderungen zu gewähren. Materialität und Farbigkeit, ebenso die schiere Anzahl  
und damit eingeschlossen der repetitive Moment stellen sich den Erwartungen einer 
Nachzeichnung entgegen. Sie führen, wie Yukio Lippit im folgenden Aufsatz ausführlich 
beschreibt, dazu, dass die eigentlichen Momentaufnahmen in Gestalt des Druckes ihrer 
Zeitlichkeit entzogen werden. Denn das im Raum ausgelegte Herbarium verweist zwar unter 
der Angabe der Koordinaten ihrer Herstellung auf  die tatsächlichen Wanderungen, erinnert 
in seiner ästhetischen Anmutung aber eher an eine prähistorische Fossiliensammlung als  
an einen Tatsachenbericht von heute. Stattdessen verästelt die durch die Künstlerin vorge-
fundene und abgedruckte Gegenwart  sich in die tiefe Vergangenheit und atmet Zukunft, 
wenn man die Abdrücke als Mahnmal für das mögliche Verschwinden der Artenvielfalt 
begreifen will.

Mit ihrer eigenen Feldforschung nimmt Mirra den Faden historischer Naturforscher  
auf. Viele der Vögel, die der Ornithologe John James Audubon im 18. Jahrhundert auf  
Forschungsreisen durch Amerika dokumentiert hat, existieren heute nicht mehr. Während 
Audubon die Vögel schoss, um sie angemessen drapieren und abmalen zu können – 
berühmt wurde er für die nicht nur naturgetreue, sondern lebensnahe Darstellungsform der 
Vögel in ihrem Habitat – sucht Mirra ein Vorgehen, das sie vor den Dingen wortwörtlich in 
die Knie zwingt. Sie bückt sich, um das Gefundene zu präparieren und mit Tinte einzufär-
ben (im Falle von Berlin fertigt sie Abreibungen des Bodens). Hinzu kommt, dass sie nur 
bereits abgestorbenes Pflanzenmaterial, Baumstrünke oder Steine aufliest. Die stündlich  
zu treffende Wahl fällt ihr durch diese Einschränkung leichter. Zudem geht es ihr um die 

stayed for one month. On most days she walked, and once per hour, she selected an object 
found along the path—a reed, a fern, a cobblestone, or a tree stump—inked it and, on site, 
made a print on a rectangle of  linen. She recorded seven motifs each day in this manner. The 
places and dates of  her actions are part of  the works’ titles. The units of  measurement used, 
however, vary from region to region, resulting in the unusual equation, 1 hour = 3–5 km = 
5000 steps. With her chosen units, Mirra introduces a reference to her own body and its 
movements. Hiking for one hour in the Alps means walking 3–5 km in the Middle Rhine, 
which is then translated into 5000 steps in Berlin. 

All ordering systems presume a degree of  clarity, simplicity, or objectivity. At the same 
time, however, with every set of  rules, Mirra affirms its inherent faultiness, accordingly 
adapting it to her own idiosyncratic preferences and interests. The artist breaks even self-
imposed rules: while it was important in the present case to walk through three different 
geographic zones, she leaves the urban environment of  Berlin after only a few days to walk 
in the nearby forests. Once again, it is the little things in the here and now, the unplanned 
or the accidental, that Mirra takes seriously and lends weight to by incorporating them into 
her previously formulated ordering schemes. 

In the end, there is a collision of  various different systems of  notation, which individually 
can be taken as factual data, but when linked together in a larger equation dissolve into dif-
fuse spheres of  association. Each term used—the print, measurement, location—promises 
a simple statement, but through the chain of  connections turns into the opposite, because 
the more precisely a thing is recorded, the more fragmentary its character becomes and the 
more clearly the flaw inherent in every form of  recording comes to fore. Beyond this, how-
ever, the world of  things recorded is too banal and the number of  prints too great to offer 
any real orientation or means of  experiencing the walks themselves. The materiality and 
color, as well as the sheer number and the repetitiveness, all run counter to the expecta-
tions we have of  recordings. As Yukio Lippit describes in his essay, they lead to the removal 
of  the temporal quality from every attempt to record the momentary in the form of  the 
print. While the herbarium laid out in the space refers to the actual walks by providing spa-
tial coordinates, its visual impression suggests more a collection of  prehistoric fossils than 
a record of  the present day. The present as the artist finds and prints it reaches into the 
distant past while looking to the future, if  one were to interpret the prints as a reminder of  
the threat of  biodiversity’s possible disappearance. 

In her own field research, Mirra follows in the footsteps of  historical naturalists. Many of  
the birds the ornithologist John James Audubon documented in the 18th century during his 
research expeditions throughout America no longer exist today. While Audubon shot the 
birds to arrange them into poses to paint them—he became famous for his accurate and 
highly realistic depictions of  the birds in their native habitats—Mirra seeks an approach 
that literally brings her to her knees before things. She bends down to prepare her objects 
and to brush them in ink (in Berlin, she made rubbings of  the ground). Added to this is the 
fact that she only uses dead plant material, tree stumps, and stones. This limitation makes 
her hourly selection simpler. Moreover, she is interested in noting the tiniest of  units; she 
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Notation kleinster Einheiten, sie spricht von Zellkonglomeraten, Partikeln oder Atomen. Ihr 
gewähltes Druckverfahren leitet sie von dem in Japan tradierten Gyotaku ab, das für eine 
Bildtradition steht, die naturgetreue Tintendrucke von frisch gefangenen Fischen fertigt. 
Wenn Mirra auf  Wanderschaft geht, adaptiert sie aus unterschiedlichen Zeiten und Kulturen 
stammende Ansätze der Archivierung und Bildgebung für ihre eigenen Zwecke. 

Die künstlerische Vermessung Mirras führt nicht zum Nachvollzug einer Wanderung oder 
zur Orientierung. Vielmehr tritt die von der Künstlerin geleistete physische Arbeit in den 
Vordergrund: Die schiere Anzahl der Drucke und die serielle Aneinanderreihung erinnern an 
das zahlreiche Bücken der Künstlerin, die wiederholte Tätigkeit des Einfärbens. Ebenso tritt 
die sorgfältige, variierende Behandlung der Präsentationsformen vor Augen; wieder sucht 
sie unterschiedliche Ordnungen, gleichsam um deren Beliebigkeit und Begrenztheit zu beto-
nen. Während sich die Tage in den Alpen als aneinandergereihte Bilderreihen präsentieren, 
kommt  Berlin durch blockhafte Muster zur Geltung. Ein Tag am Mittelrhein wiederum findet 
sich, aufgenäht auf  ein größeres Leinentuch, auf  dem Boden ausgelegt als Skulptur wieder. 
Gehen und bücken, auswählen, aneinanderreihen und aneinandernähen sind Handlungen 
der Künstlerin, die allesamt rhythmische, sich wiederholende Bewegungsabläufe suggerie-
ren. Der Bewegung von A nach B setzt Mirra einen Ablauf  ohne Anfang und Ende entgegen: 
Das Prinzip einer Form von Arbeit, die von Zuwendung gespeist ist. Dafür spricht auch die 
künstlerische Entscheidung, sieben und nicht acht Drucke pro Tag zu fertigen. Letztere Zahl 
hätte zu stark an den reglementierten Arbeitsalltag erinnert und sich an die allgemein 
akzeptierten Ketten der Wertschöpfung angeschlossen.  

Mit Arbeit ist hier vor allen Dingen eine sorgsame Anstrengung gemeint, die gehen,  
bücken und alle anderen eingangs beschriebenen repetitiven Tätigkeiten umfasst und  
in Achtsamkeit mündet. Somit manifestiert sich das Gehen als eine konzentrierte Form  
der Zuwendung, eine Haltung. Es geht um die Entdeckung der Fähigkeit, die Fülle im 
Einfachen wahrzunehmen und diese in der individuellen und körperlichen Erfahrung des 
Ausstellungsbesuchers zu verankern. Mirra fordert die Bewegung des Betrachters selbst 
heraus. Wo stehe ich im Ausstellungsraum, wie viele Einzelteile ermöglicht mir mein 
Sichtfeld wahrzunehmen, bevor ich weitergehe? Welche Körperhaltung nehme ich ein, und  
in welchem zeitlichen Abstand bewege ich mich zwischen den Bildsequenzen im Raum? 
Achtsamkeit ist Arbeit. Diese ist verbunden mit einem Denken, das sich in Mirras künstleri-
scher Haltung äußert und den Betrachter einlädt, ihr zu folgen. Während die Künstler der 
1970er Jahre Aufforderungen und imperative Anleitungen an den Rezipienten richteten und 
eine Nähe über – bildlich gesprochen – ein Ausrufezeichen suchten, lässt Mirra eine sorg-
same Zuwendung in den Mittelpunkt treten und ruft das Komma ab. Nicht minder bestimmt 
und radikal, jedoch von Gleichmut angeleitet, legt sie ihr Werk wie einen Satz ohne Ende 
aus, auf  Betonungen oder Aufregung verzichtend, Nachhaltigkeit bevorzugend: Es obliegt 
den Besuchern, sich aus der Flut der Abdrucke im Einklang mit ihrem eigenen Verlangen 
und Rhythmus Einzelnes auszusuchen, sich zu bücken, die Haltung zu ändern.

speaks of  conglomerations of  cells, particles, and atoms. She has adapted her chosen 
method of  printing from the Japanese gyotaku, which refers to a pictorial tradition that aims 
for realism by making ink prints with freshly caught fish. When Mirra embarked on her 
walks, she derived elements of  cataloguing and image making from a variety of  eras and 
cultures and adapted them to suit her own purposes. 

The artist’s measurements do not recreate a given walk or serve as an orientation of  any 
kind. Rather, what comes to fore is the physical work the artist performs: the sheer number 
of  prints and their serial ordering recall the numerous times Mirra has bent down; the 
repetitive task of  inking. One is also reminded of  the careful, multifarious approach to the 
forms of  presentation, where she once again seeks a variety of  orders, seemingly to under-
score their randomness and limitations. While the days in the Alps are presented as a single 
line on the wall, Berlin takes shape as a patterned plain. A day in the Middle Rhine is laid 
out on the floor, sewn onto a larger piece of  linen and becomes a sculpture. Walking and 
bending down; choosing; lining things up into rows and sewing them together are all activi-
ties of  the artist that suggest rhythmic, repetitive sequences of  motion. Mirra counters the 
movement from A to B with a process without beginning or end: the principle of  the type of  
work that is carried out with devotion. This is fortified by the artistic decision to make 
seven, and not eight, prints per day. The latter number would have been too reminiscent of  
a regimented working day, too connected to the universally accepted chain of  added value. 

By work, what is meant here above all is the diligence to walk, to bend, and to engage in the 
repetitive actions mentioned above, which lead to regardfulness. Walking is manifesting 
itself  as a demeanor of  concentrated attention. It is a matter of  discovering an ability to 
perceive abundance in the simple and to anchor this in the individual bodily experience of  
the viewer. Mirra calls for the viewer’s own movement. Where in the exhibition room am I 
standing, how many individual components does my field of  vision allow me to see before  
I move on? What posture do I assume, and what is the length of  time it takes me to move 
from image to image throughout the space? Regardfulness is work. It is interwoven with a 
form of  thinking that expresses itself  in Mirra’s artistic approach and invites the viewer to 
follow it. While the artists of  the 1970s tended to direct imperative demands and instruc-
tions at their recipients and thereby related to something like the exclamation mark, Mirra 
places a form of  attention at the center of  her work that instead recalls the comma. No less 
decisive and radical, but guided by equanimity, she lays her work out for view as a sentence 
without end, abandoning any kind of  enhancement or excitement, preferring enduring prac-
tice, allowing the viewer to take part as they will and in their own rhythm, in order to search 
out from the flood of  imprints, to bend down, and to change their bearing. 
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Brief vom 19. April 

Brief  vom 22. April 

Brief vom 22. April 

 

Brief  vom 26. April 

Brief vom 26. April 

 

Fax vom 29. April 

DIALOG, APRIL BIS JUNI 2011    Peter Eleey / Helen Mirra 	

Denkst du, während du gehst, mehr über den Boden unter dir oder vor dir nach? 
 
Weder noch. Ich denke eher darüber nach, wie meine Füße landen. Habe versucht, anders-
herum darüber nachzudenken, über den Boden, der meinen Füßen begegnet. Was ich lieber 
tun würde, wäre den Boden hinter mir und seitwärts zu beachten – denn unten und vorwärts 
ist offensichtlicher. 
 
Denkst du dir deinen Körper im Kontakt mit dem Boden mehr als eine Beziehung von abwärts 
oder von vorwärts wirkender Kraft? 
Dreck oder Luft? 
 
1. Weder noch: Es ist eher ein Gezogenwerden, herab und vorwärts. Also versuche ich, mich 
heraufgezogen und vorwärts fallend zu fühlen.
2. Beides: Ich mag beides, Dreck und Luft. Natürlich hat der Körper mehr Kontakt mit der 
Luft (verglichen mit der geringen Fläche der Füße auf  dem Boden), also gehe ich es an, das 
auszuloten. Vor ein paar Jahren, als ich mich mehr und mehr fürs Gehen zu interessieren 
begann, konsultierte ich eine Rolferin (Aline Newton). Ich erwähnte ihr gegenüber, dass ich 
oft irgendwo anstoße. Wir sprachen darüber, sich des negativen Raums bewusster zu wer-
den – wie, wenn man beginnt, Zeichenstunden zu nehmen – bloß dass es hier nicht nur 
darum geht, den negativen Raum zu sehen, sondern ihn zu spüren als das Volumen der 
Luft, das von der Bewegung durch sie hindurch verformt wird. Ich erfuhr die Welt haupt-
sächlich in Form von zweierlei: Ich-in-meinem-Körper und alles andere – und so war es voll-
kommen einleuchtend, dass ich gegen etwas stieß – denn obwohl ich Luft und Gegenstände 
visuell klar auseinanderhielt, unterschied ich sie nicht räumlich.  
 
Machst du etwas Bestimmtes, um dir den Boden hinter dir und seitwärts vorzustellen, während 
du gehst (oder nach dem Gehen)? Oder ist es einfach ein geistiger Zustand, eine Art des 
Nachdenkens über deine Beziehung zu dem Raum, durch den du dich bewegst? Ändert das etwas 
daran, wie du läufst – Geschwindigkeit, körperliche Bewegung, wie du deinen Kopf hältst? 
Weißt du bereits, wohin du gehst, wenn du losgehst? 
 
Ich denke nicht, dass ich ihn mir per se vorstelle, und es scheint mir auch kein geistiger 
Zustand zu sein, oder ein Sich-Ausmalen, denn er ist da – also ist es eher ein Darauf-
Achtgeben. Vielleicht ist es das räumliche Äquivalent dazu, sich auf  sein peripheres Sehen 
statt auf  einen Fokus zu konzentrieren, oder anders gesagt, es ist ein Defokussieren. 
Den Raum hinter mir zu fühlen erlaubt mir, mich mehr vorwärts zu lehnen. Der Raum seit-
wärts befreit meine Schultern und ermöglicht mehr Bewegung in der Wirbelsäule – mehr 
Spielraum. Mir den „kleinen Himmel“ des Gaumens eingesetzt in den großen Himmel vorzu-
stellen, hebt meinen Kopf  und zugleich damit alles darunter. 
Ich wähle oft Wege in Beziehung zueinander: Wenn zum Beispiel der Höhenunterschied 
gestern groß war, möchte ich heute vielleicht etwas Leichteres machen, wenn es schlammig 
war, suche ich vielleicht nach Steinigem, wenn es die letzten Tage über hell war, suche ich 
vielleicht Schatten. Natürlich bestimmt hauptsächlich mein jeweiliger Ausgangsort die mög-
lichen Routen. Ich gehe oft in mir unbekannten Gegenden, und eine topografische Karte 
kann mir nur eine begrenzte Menge an Information geben. Wenn es eine Wanderung nur  
hinwärts statt hin und zurück ist, komme ich viel lieber an einem Bahnhof  an als an einer 
Bushaltestelle. 

DIALOGUE, APRIL–JUNE 2011    Peter Eleey / Helen Mirra 

When you are walking, do you think more about the ground beneath you or in front of you? 

Neither, I think more about how my feet land. Have been trying to think about it the other 
way around, about the ground meeting my feet. What I would like to do more is consider the 
ground behind and to the sides—since beneath and in front is more apparent.

Do you think more about your body in contact with the ground as a relationship of force pushing 

downwards, or pushing forward?

Dirt or air?

1. Neither: it’s more like pulled down, pulled forwards. So I try to feel being pulled up, and 
falling forwards.
2. Both: I like dirt and air both. Of  course body is more in contact with air (compared to  
the small surface area of  the feet on the ground) so I go about trying to fathom that.  
A couple of  years ago as I got keen on walking, I starting seeing Aline Newton, a rolfer 
(physiotherapist). I mentioned to her that I was often banging into things. We talked about 
being more conscious about negative space—just as in a beginning drawing lesson—only 
here, not just seeing, but sensing negative space, as the volume of  air, being morphed as 
one moves through it. I had been experiencing the world largely in terms of  there being two 
things: me-in-my-body and everything else—so it made perfect sense I’d bump into things—
because even though I was visually distinguishing, I didn’t spatially differentiate between  
air and objects.

Is there something in particular that you do to envision the ground behind you and to the sides 

as you walk (or after you walk)? Or is it simply a state of mind, a way of thinking about your 

relationship to the space you are moving through? Does it change anything about how you walk—

speed, physical movement, how you carry your head?

Will you know where you are going when you start walking?

I don’t think I envision it per se, nor does it seem like a state of  mind, or imagining, since  
it is there—so it’s an attending to. Maybe it’s the spatial equivalent to focusing on one’s 
peripheral vision, rather than on the focal point, which is to say it is an unfocusing.
Sensing the space behind tends to allow me to lean forward more. The space to the sides 
frees my shoulders up, and allows greater spinal movement—more latitude. Imagining the 
‘little sky’ of  the roof  of  the mouth nested in the big sky brings my head up and by exten-
sion extends everything underneath.
I often choose routes relative to each other: for instance if  there was a lot of  elevation yes-
terday, I might want to do something easier today, if  it was muddy, I might look for rocky, if  
it has been bright for days, I might seek shade. Of  course, my location-base camp largely 
determines possible routes. I’m often walking places I’m unfamiliar with, and I can only 
glean so much information from a topographical map. If  it’s a one-way hike, I’d much rather 
end up at a train station than a bus stop.

19 April, post

22 April, post

22 April, post

26 April, post

 

.

26 April, post

29 April, fax
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Fax vom 30. April 

Brief  vom 3. Mai 

Fax vom 4. Mai 

Fax vom 4. Mai 

Brief  vom 6. Mai 

Als ich die Parameter für Field Recordings 1–3 festgelegt habe, merkte ich, dass ich nicht 
von einem der drei Orte zum nächsten gehen wollte, sondern um jeden einzelnen herum – 
eher wie ein huschendes Tier als ein wanderndes. 

Gehst du jemals mit geschlossenen Augen?
Träumst du jemals, du würdest gehen? 
 
Nein.
Bisher nicht. Bin nicht so gut im Träumen. 
 
Wie verstehst du dieses Projekt im Verhältnis zu anderen Geh-Arbeiten, wie denen von Hamish 
Fulton, Richard Long, Stanley Brouwn und Francis Alÿs?

Wie verstehst du dieses Projekt im Verhältnis zu anderen Geh-Arbeiten, wie denen von 
Hamish Fulton, Richard Long, Stanley Brouwn und Francis Alÿs?

Das ist ein bisschen verwirrend, denn ich bin derzeit unterwegs und mein Zugang ist jetzt 
ein wenig anders, folglich ist für mich dieses, worauf  du dich beziehst (das von Mai bis 
August 2010), jenes. Wie auch immer, eine bleibende Sache ist, dass die Arbeiten nicht vom 
Gehen an sich sprechen. Oder doch: Insofern als sie nicht so aussehen wie irgendetwas, was 
ich jemals in meinem Atelier machen würde, gibt es einen Hinweis darauf, dass noch etwas 
anderes mit im Spiel ist. 
Für mich sind Giuseppe Penone, John Cage, On Kawara und Ad Reinhardt naheliegender. 
Insbesondere Letzterer bezüglich des Konzepts, das Gehen als einen Weg von hier aus hin-
aus zu verewigen. 
Na ja, ich denke, das mit Penone ist größtenteils ein Zufall, Kawara auch. Ich würde Alÿs  
von der Liste streichen (er ist ein Populist, was ich bewundere, aber nicht bin) und Simone 
Forti, zusammen mit Stanley Brouwn, hinzufügen, und dann wohl auch Robert Smithson – 
alle als Pro-Fußgänger –, obwohl ich mit ihnen eine genauso große oder eben kleine 
Schnittmenge habe wie auch mit Long und Fulton. Genau wie Douglas Huebler liegt mir 
nichts daran, Dinge zu machen im Sinne von „herstellen“. (Obwohl er Fotografien gemacht 
hat, würde ich behaupten, dass er ebenso ausdrücklich ein Anti-Fotograf  war, wie ich es 
bin.) Ich „stelle“ keine Gänge „her“, wie Fulton und Long das tun (oder etwa nicht?). Stanley 
Brouwn favorisiere ich. Über Ad Reinhardt denke ich, wie ich festgestellt habe, am häufigsten 
nach. (Obwohl ich, glaube ich, nicht über Kunst/Künstler nachdenke, während ich gehe.)
Zufall ist die Sache, mit der ich in der Theorie die wenigsten Probleme habe und an die  
ich mich in der Praxis noch gewöhnen muss. Natürlich dreht sich alles um die Parameter, 
falls es denn welche gibt – etwa bei Jackson Mac Low, Brecht, Cage – welche es in jeglicher 
Praxis und jeglichem Projekt zu geben scheint, mit Ausnahme von Max Neuhaus’ LISTEN 
(1966).  
[auf  dem Umschlag: 
Angenehmerweise geht Fulton nicht als ein Künstler, obwohl er in diesem Rahmen 
Gelegenheit zum Gehen bekommt. 
Brouwns Gehen ist alltäglich, meines ist nahe daran, aber doch nicht ganz das Gleiche, 
denn ich mache, wenn ich nicht mindestens sieben Stunden am Tag gehe, unterwegs keine 
Drucke. Fulton und Long sind oft halbe Helden, und obwohl ich mehr oder weniger lang 
laufe, gebe ich Distanz/Höhenunterschied etc. nicht an.] 

In deciding the parameters for Field Recordings 1–3, I realized instead of  walking between 
the three locations, as I originally thought, I wanted to walk around each one—more as a 
scurrying animal than as a migrating one. 

Do you ever walk with your eyes closed?

Do you ever dream you are walking?

No. 
Not yet. Not so good at dreaming.
 

How do you understand this project in relation to other walking works, like those of Hamish 

Fulton, Richard Long, Stanley Brouwn, and Francis Alÿs?

How do you understand this project in relation to other walking works, like those of  Hamish 
Fulton, Richard Long, Stanley Brouwn, and Francis Alÿs?

It’s a bit confusing because I’m currently in the field, and my approach is a little different 
now, so what you are referring to as this (which was May–August 2010) I’m thinking of  as 
that. Anyway, one thing that remains is the works don’t state their walkinghood. Though 
since they look like nothing I’d ever make in the studio, there is a clue that something else 
is at play. 
More obvious to me are Giuseppe Penone, John Cage, On Kawara, Ad Reinhardt. The latter 
especially per design to perpetuate the walking as means from here on out. 
Anyway, Penone is mostly a coincidence I think, Kawara also. I’d take Alÿs off  the list (he is 
a populist, which I admire, but am not) and along with Stanley Brouwn, add Simone Forti, 
and I guess Robert Smithson—all as pro-pedestrian—though I’ve got an equal amount and 
lack of  overlap with them as with Long and Fulton. Like Douglas Huebler, I’ve got no interest 
in making things. (Though he made photographs, I’d argue he was as emphatically anti-
photography as I am.) I don’t ‘make’ walks, as Fulton and Long do (don’t they?). Stanley 
Brouwn favored. Ad Reinhardt is the one I find myself  most often thinking about. (Though  
I don’t think I think about art/artists while I’m walking.)
Chance is the thing I’m most comfortable with in theory and still uncomfortable with/get-
ting accustomed to in practice. Of  course, it’s all about the parameters, if  there are any—
per Mac Low, Brecht, Cage—which there seem to be in any practice or project, excepting 
Max Neuhaus’ LISTEN (1966). 
[on envelope: 
Agreeably, Fulton doesn’t walk as an artist, though under the auspices of  such gets to walk. 
Brouwn’s walking is everyday, mine is close to that yet not quite, since I don’t make prints 
along the way unless I am walking at least seven hours in a day. Fulton and Long are often 
semi-heroic, and while I’m walking variously extended, I’m not presenting mileage/eleva-
tion, etc.]

30 April, fax

3 May, post

4 May, fax 

4 May, fax 

6 May, post
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Fax vom 6. Mai 

Brief  vom 9. Mai 

 

Postkarte vom  

13. Mai 

E-Mail vom  

16. Mai

Brief  vom 17. Mai 

Tja, ich habe Zusammenfassungen von den anderen zu bieten, aber nicht von dir. Long  
zeichnet, indem er geht; Fulton erklärt, in symbolischer Naturverehrung und als eine der Kunst 
widerstehende Handlung zu gehen (wenn sie auch manchmal in ihr resultiert); Francis benutzt 
seinen Körper als ein politisches Instrument; Stanley geht, um die Welt zu vermessen, mit  
seiner Schrittlänge als Wahrnehmungseinheit. Bei dir scheint etwas von jedem von ihnen  
dabei zu sein. 
 
Hiermit ziehe ich bitte meine Nachricht vom 6. Mai zurück. 
Es scheint tatsächlich, als sei bei mir ein Element von jedem von ihnen dabei, wenn ich mir 
auch nichts aus dem Zeichnen mache, ich keinerlei Verehrung fühle, ich das Herumgehen 
als politischen Akt zu begreifen anzweifle und nicht denke, Brouwn vermesse die Welt. 
 
Direkte Drucke sind Fakten ohne viel Information, abhängig vom körperlichen  
Kontakt.

1. Wenn du On Kawara als einen Künstler erwähnst, an den du im Zusammenhang mit deinem 
Gehen denkst, denkst du im Besonderen an die mühselige Gewohnheitsmäßigkeit seiner date 
paintings oder an die Gänge durch Mexiko City? 
2. Ich würde sagen, Huebler war gegen die der Fotografie zugeschriebenen Annahme von 
Wahrheit und Rationalität; er schien die meisten Methoden, unsere Erfahrungen in Zeit oder 
Raum darzustellen, unbefriedigend zu finden. Das ging über die Fotografie hinaus bis hin zu 
Landkarten, und sie kommen oft in seiner Arbeit vor. Das Wesentliche an Stücken wie seinem 
42° Parallel Piece (1968) ist, vermute ich, etwas Ähnliches wie in den Arbeiten, für die er etwa 
nach festgelegten Zeitintervallen fotografierte, oder nach bestimmten gefahrenen Wegstrecken – 
es besteht darin, scheinbar rationale Systeme anzuklagen. In gewisser Hinsicht war das 
Radikale an Huebner, dass er, anstatt diesen reduktiven Darstellungssystemen auszuweichen, 
sie in absurder Weise gegen sich selbst wandte, um auf ihre Grenzen hinzuweisen. Unter ande-
rem deswegen beschrieb er, wenn er von Karten sprach, sie als gezeichnet von „Aspekten der 
Zeit“ und „sprachlichen Aussagen“ – Dingen, die sich nicht in die ontologische Logik der Karten 
einschreiben, die aber doch Teil unserer Erfahrung mit ihnen sind.
3. Du sagst, die Gänge sehen nicht so aus wie irgendetwas, das du jemals in deinem Atelier 
machen würdest. Aber wie sehen die Gänge aus?
PS: Soviel ich weiß, ist Hueblers Location Piece #1, New York–Los Angeles (1969), das aus 
einer Karte besteht, die einen Flug von New York nach Los Angeles und Fotografien des 
Luftraums über jedem von dem Flugzeug überflogenen Staat zeigt, tatsächlich von Seth 
Siegelaub aus dem Flugzeugfenster heraus in seinem Auftrag aufgenommen worden. Können die 
Dinge, die du mit deinem Gehen tust, getan werden, ohne tatsächlich zu gehen, ohne tatsächlich 
den Boden zu begehen, auf dem du dich derzeit befindest? 

1. Date paintings, insofern als sie an einem Tag gemacht sind, nicht wieder aufgenommen 
nach diesem Tag. 
2. Stimmt. Andere seiner Werke sind angeblich auch nicht von ihm gemacht, passt.
3. Klarstellung: Die Arbeiten [works] sehen nicht so aus wie irgendetwas, das ich je in mei-
nem Atelier gemacht habe. Die Gänge [walks] sehen zumeist und unterschiedlich grün aus. 
Vielleicht sieht das, was ich bislang im Atelier gemacht habe, irgendwie wie die Gänge aus. 
Ja, ich könnte ununterscheidbare Dinge machen, ohne zu gehen, aber daran habe ich kein 
Interesse: Sie wären von einer gegensätzlichen Art. 
 

Well, I can offer summaries of the others, but not yours. Long draws by walking; Fulton pro-

fesses to walk in symbolic reverence of nature, and as an action resistant to art (though some-

times resulting in it); Francis uses his body as a political instrument; Stanley walks as a way of 

measuring the world, with his step as the unit of apperception. It seems you may be doing some 

element of each.

I hereby please retract message I sent 6 May.
It does seem like I am doing some element of  each, though I’m not interested in drawing,  
I don’t feel reverence, I doubt perambulation as political, and I don’t think Brouwn is mea-
suring the world.

Direct prints are facts without much information, dependent on physical contact.

1. When you mention On Kawara as an artist you think of in relation to your walking, are you 

thinking of the plodding habituality of his date paintings, or the Mexico City walks, specifically?

2. Huebler was, I think, against the assumption of truth and rationality that we assign to the 

photograph; he seemed to find most methods of representing our experiences in time or place 

unsatisfactory. This extended beyond photography to also include maps, and they feature often 

in his work. The point of pieces like his 42° Parallel Piece (1968), I suspect, is similar to those 

for which he photographed at specific time intervals, say, or at certain driving distances—to 

indict apparently rational systems. What was radical about Huebler on some level was that 

instead of shunning these reductive systems of representation, he deployed them absurdly 

against themselves to point to their limitations. This is in part why when he spoke of maps, he 

described them as being marked by ‘aspects of time’ and ‘propositions of language’—things 

that don’t register within the ontological logic of maps, but which are part of our experience  

of them.

3. You say the walks don’t look like anything you’d ever make in the studio. But what do the 

walks look like?

P.S. I think Huebler’s Location Piece #1, New York–Los Angeles (1969), which consists of a 

flight map showing a trip between New York and Los Angeles and photographs of the airspace 

over each state the plane crossed, was actually photographed by Seth Siegelaub out the airplane 

window on his behalf. Can the things you are doing with your walking be done without actually 

walking, without actually covering the ground you are presently?

1. Date paintings, per their being made in a day, not gone back into after that day.
2. Right-o. Other works by Huebler were also supposedly not carried out by him, fits.
3. Clarification: the works haven’t looked like anything I’ve made in the studio. The walks 
look mostly and variously green. Maybe what I’ve previously made in the studio looks sort 
of  like the walks. 
Yes, I could make indistinguishable things without walking, I have no interest in doing so:  
it would be antithetical.

6 May, fax

9 May, post

13 May, postcard

16 May, e-mail

17 May, post
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Fax vom 20. Mai 

  

Fax vom 24. Mai 

Fax vom 24. Mai 

Fax vom 27. Mai 

Fax vom 28. Mai 

Postkarte vom  

31. Mai 

Postkarte vom  

3. Juni 

 

E-Mail vom 5. Juni

Maßstab ist 1:1. 
Arbeit-beim-Unterwegssein war einmal ein Subjekt für mich, und nun ist es das lebendige 
Objekt.  
 
Warum sind es sieben Drucke pro Tag? 
Ich drucke einmal pro Stunde. Ich wollte nicht, dass es acht sind, was scheinbar dem 
Standard-Arbeitstag entspräche. Sieben reichen aus, um einen Tag zu belegen. Obwohl ich 
oft mehr als sieben Stunden gehe, will ich die zusätzliche Distanz nicht verfolgen, so dass 
sie ein Zeichen von Ausdauer würde. Deshalb gebe ich auch nicht genau die Wegstrecke/den 
Höhenunterschied des Gangs an. Also ausdrücklich, ich bilde in keinerlei Weise ab, darum 
geht es mit dem Maßstab 1:1. Ich bin hineingetreten. 
 
Du scheinst dir also viel Mühe zu geben, das Element der Arbeit in der ganzen Sache zu vermei-
den – oder, wenn man so will, den dokumentarischen Aspekt. Wohl doch nicht so sehr On 
Kawara. Ich würde sagen, das Problem sind nicht Arbeit oder Dokumente, sondern Darstellung 
und Kodifizierung, und die Ablösung von sowohl „Arbeit“ als auch „Dokumenten“ vom gewöhnli-
chen, kontemplativen Leben – die Arbeit als Tugendpflicht, die Dokumente, weil sie ihre Distanz 
vom Ding selbst demonstrieren. Aber trotzdem ist es eine Pflicht, oder wenigstens eine Aufgabe, 
und du machst ein Dokument.
 
Pflicht, überhaupt nicht. Aufgabe, ja. 
Ich bin gefragt worden, oder es ist angenommen worden, mein Gehen sei „meditativ“. Das 
ist es nicht. Ich bin üblicherweise mit verschiedenen, ganz und gar unmittelbaren, wenig 
tiefgründigen Angelegenheiten beschäftigt (Wetter, Route, Proviant etc.).
 
Ist es wichtig oder hilfreich, dass dies hier an Nicht-Kunst grenzt?
Worin besteht der Unterschied zwischen einer Aufgabe und einer Pflicht?
Du bist nicht verpflichtet, es abzuschließen?
 
Sich mit dem Alltäglichen zu beschäftigen ist nicht das Gleiche, wie an Nicht-Kunst zu gren-
zen. Die Weigerung, Kunst für besser als Nicht-Kunst zu halten, unterscheidet sich davon, 
nicht zwischen den beiden zu unterscheiden. Obwohl das nicht „von Bedeutung“ für mich 
ist, denke ich, dass diese Arbeiten eher als Kunst denn als Nicht-Kunst aufgefasst werden. 
Pflicht beinhaltet Verpflichtung, Gehorsam. Pflicht ist ein psychologischer Zustand, eine 
Aufgabe ist eine Tätigkeit. Pflichtgefühl resultiert in ausgeführten Aufgaben, umgekehrt 
kann eine Aufgabe ohne ein solches Verantwortungsgefühl unternommen werden. Pflichten 
sind unerschütterlich, Aufgaben sind veränderlich. 

Wenn Huebler auf  die Grenzen der Karte hingewiesen hat, dann ist er doch damit auf  ihre 
Anwendung eingegangen – und war davon abhängig –, um etwas zu tun, das nicht zu den 
Dingen gehört hat, für die diese Karte konzipiert worden ist.
Sein 42° Parallel Piece ist konkrete Poesie: eine Eisenbahn, in den begrifflichen Raum 
gebaut. Vergleiche Basil Wrights Night Mail (1936) mit Text von W. H. Auden und Musik von 
Benjamin Britten, produziert von der General Post Office Film United, Großbritannien. 

Kannst du dir irgendeine andere Aktivität vorstellen (oder unternimmst du eine), die dir wie das 
Gehen in diesem Zusammenhang erlaubt, ähnliche Dinge zu denken und zu tun?

Scale is 1:1. 
Labor-while-traveling used to be a subject for me, and now it is the live object.

Why is it seven prints a day? 
I’m printing once an hour. I didn’t want it to be eight, and seem to match the workday stan-
dard. Seven is enough to substantiate a day. Though I’m often walking more than seven 
hours, I don’t want to track the further length, for it to mark endurance. This is also why  
I’m not specific about the distance/altitude of  the walk. So to note, I’m not mapping in any 
way, that’s the thing about the scale being 1:1. I stepped in.

So you seem to be trying hard to avoid the labor element of it����������������������������������—���������������������������������or, for that matter, the documen-

tary aspect. Not so On Kawara after all. I guess the problem isn’t labor or documents, but repre-

sentation and codification, and how both ‘work’ and ‘documents’ are removed from regular, 

contemplative life—work by virtue of duty, documents because they demonstrate their distance 

from the thing itself. And yet it is a duty, or at least a task, and you are making a document.

Duty, not at all. Task, yes.
I’ve been asked if, or it has been assumed that, my walking is ‘meditative’. It isn’t. I’m gen-
erally occupied with various, altogether immediate, non-profound concerns (weather, route, 
snacks, etc.). 

Is it important or helpful that this borders on non-art? 

How is a task different than a duty? 

You aren’t obligated to finish it?

Engaging with the everyday isn’t the same as bordering on non-art. Disclaiming art as bet-
ter than non-art is different than not distinguishing between them. Though it isn’t ‘impor-
tant’ to me, I think these works are more likely to be considered art than not. 
Duty infers obligation, obedience. Duty is a psychological state, a task is an activity. A sense 
of  duty result in tasks carried out, conversely a task can be undertaken without such a 
sense of  responsibility. Duties are unwavering, tasks are mutable.

If  Huebler was pointing out the map’s limitations, just as much he was expanding on its 
use—depending on it—to carry out something that wasn’t one of  the things the map was 
designed for. 
His 42° Parallel Piece is a concrete poem—a railroad built in conceptual space. See Basil 
Wright’s Night Mail (1936) with text by W.H. Auden and music by Benjamin Britten, pro-
duced by General Post Office Film Unit, UK.

Can you imagine (or do you undertake) any other activity that, like walking in this context, allows 

you to do and think about similar things?

20 May, fax

24 May, fax

24 May, fax

27 May, fax

28 May, fax

31 May, postcard 

3 June, postcard

5 June, e-mail
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E-Mail vom 5. Juni

E-Mail vom 11. Juni

E-Mail vom 17. Juni

Als ich zu gehen begann (und größtenteils das Fahrradfahren aufgegeben habe), realisierte 
ich erst, wie komplex Gehen in seiner Geradlinigkeit ist. Es ist die einfachste Tätigkeit,  
und hier und jetzt kann ich mir nicht vorstellen, dass sich ihre Unwiderstehlichkeit jemals 
erschöpfen wird. So ähnlich etwa, wie dies Musik/Klang schon immer für mich war – so eine 
repetitive Körper-Hör-Sache, niedrig- bis mittelintensiv, langsam- bis mittelschnell – und 
dazu kommen beim Gehen dann sogar noch das Visuelle und das Wetter. Ich trommle 
immer noch gerne und würde es gerne mehr tun.  

Fühlt sich durch all das Gehen das Nachhausekommen anders an als andere Reisen? 

Ja, vielleicht wie ein Lieblings-Tangbett für einen wandernden Seeotter.

When I started walking (and mostly abandoned riding a bicycle) I found walking was so 
much more complex in its straightforwardness. Its the simplest activity and from here I 
can’t imagine exhausting its compelling-ness. This is in part quite like music/sound has 
always been for me—a low-medium level slow-medium speed repetitive physio-audio thing—
and the walking has added bonuses of  the visual and the weather. I still like playing the 
drums and would like to more.

Does all that walking make coming home feel any different than other trips?

Yes, maybe like a favorite bed of  kelp for an itinerant sea otter.

5 June, e-mail

11 June, e-mail

17 June, e-mail
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WANDERUNGEN   Yukio Lippit

Helen Mirras Drucke bergen ein ungewisses Verhältnis zum Akt des Herstellens. Es 
erscheint schwierig, sich anhand ihrer eine auktoriale Hand oder hervorbringende Gesten 
jeglicher Art vorzustellen. Die Gestaltung der drei Serien ist schlicht und entwaffnend 
unkompliziert. Jede Serie besteht aus Gruppen von je sieben Drucken auf  rechteckigem, 
ungefärbtem Leinen, die an einer Wand oder auf  einem stoffbezogenen Podest am Boden 
aneinandergereiht werden. Die Größe der einzelnen Drucke, die in ein oder zwei horizonta-
len Reihen angeordnet sind, ist innerhalb einer Serie gleich, variiert aber zwischen den 
unterschiedlichen Serien. Für jede dieser Serien wird ein anderes Format des Leinenstoffes 
verwendet, dessen sichtbare Knitterfalten und Furchen (als Resultat des ständigen 
Transports im Rucksack) zur Oberflächentopografie beitragen. Gegenstand der ersten  
beiden Serien ist größtenteils organisches Material – abgestorbene Zweige, verschiedene 
pflanzliche Stoffe –, in der dritten sind es Abriebe meist planer Oberflächen – Pflastersteine 
und Baumstümpfe –, gedruckt entweder mit dunkelbrauner Tinte (negativ) oder ölbasiertem 
Pigment (positiv). 

Die Pigmente selbst spielen eine maßgebliche Rolle bei der Entstehung der Textur und der 
visuellen Eigenschaften der Drucke. Mirra verwendet in ihren ersten beiden Serien (Schweiz 
und Mittelrhein) mit Sumi (japanischer schwarzer Kohletinte) vermischtes Walnussöl und in 
der dritten Serie (Berlin) umbra-braunes, ölbasiertes Pigment. Obwohl das Medium Tinte 
die Details der Motive wirkungsvoll zum Abdruck bringt, führt es doch gleichzeitig auch 
kleine Zufälle in den Erfassungsvorgang ein. Winzige von der wasserbasierten Tinte bewirkte 
Effekte wie Verläufe, Kleckse, Flecken und Krakel hinterlassen den Eindruck, als hätten die 
Bilder sich irgendwie selbst hervorgebracht. 

Die Pflanzendrucke ähneln einem Herbarium versteinerter Präparate. Jedes leinene 
Rechteck trägt den Abdruck eines langen, dünnen Zweiges, Stammes oder Stiels einer einfa-
chen Pflanzengattung, jeweils quer über die Mittellinie des Stoffs und an beiden Enden 
abgeschnitten, so dass die volle Größe des gedruckten Präparats unklar bleibt. Weil die 
Drucke einander etwas überlappen, gibt es keinen Abstand zwischen ihnen, wodurch sie den 
Eindruck einer länglichen, organischen, leicht unverbundenen Zeitleiste hervorrufen. Doch 
ist dies eine Zeitleiste ohne Ereignisse. Die Besonderheiten der Pflanzen versehen diese  
beiläufige Linearität mit kleinen, geräuschlosen Variationen: holzige Stiele, Blattadern, die 
wie Spitze aussehen, buschige Schöpfe von Ackerschachtelhalmen, feuchte und trockene 
Texturen, verkratzte und matte Oberflächen. 

Recht dramatisch ist der Übergang in der dritten Druckserie zu vollflächigen Texturen von 
Straßenoberflächen und Baumstümpfen. Hier bringen unebenes Kopfsteinpflaster und 
Furchen von Baumringen quasi-abstrakte Muster hervor. Feine konzentrische Kreise kombi-
nieren sich mit weichen Rastern auf  eine Art und Weise, die jeglichen Gedanken an ihren 
Ursprung in den Hintergrund treten lässt. Natürliche und von Menschenhand gefertigte 
Oberflächen vermischen sich, versinnbildlicht durch die gelegentlichen Abdrucke von 
Baumringen, deren Strukturen von Kettensägenspuren unterbrochen sind. 

AMBULATIONS   Yukio Lippit

 

Helen Mirra’s prints bear an ambiguous relationship to acts of  making. It can be difficult  
to imagine from them an authorial hand, or originating gestures of  any kind. The profiles  
of  the three series are straightforward, disarmingly uncomplicated. Each consists of  
sequences of  seven prints on rectangles of  undyed linen that are assembled on a wall or  
on a raised cloth support on the floor. Aligned in one or two horizontal rows, the size of  the 
prints is uniform within each series, although they differ between series. A different cloth 
size is used for each series, whose visible creases and furrows (resulting from continuous 
transportation in a backpack) add to the surface topography. The subject matter is mostly 
organic material—dead branches, various plant matter—in the first two series, or rubbings 
of  mostly planar surfaces—including cobblestoned streets and forest stumps—in the final 
one, printed with either dark brown ink (negative) or oil-based pigment (positive). 

The pigments themselves play a considerable role in conditioning their textures and visual 
qualities. Mirra uses walnut ink mixed with sumi (Japanese carbon black ink) in her first  
two series (Switzerland and Middle Rhine), and raw umber oil-based pigment in the third 
(Berlin). Although the ink medium is effective in imprinting the details of  its subjects, it 
also introduces small accidents in the course of  capture. Minute effects of  bleeding, blot-
ting, staining, and scratchiness engendered by the water-based ink also suggest images 
that are somehow self-generated. 

The plant prints resemble an herbarium of  fossilized specimens. Each one bears an impres-
sion of  a long, thin branch, stem, or stalk of  a humble plant species in such a way that it 
runs laterally across the median of  the cloth, cropped at either end so that the full dimen-
sions of  the printed specimen remain ambiguous. Because the prints slightly overlap one 
another, there is no interval between them, resulting in what resembles a lengthy, organic, 
slightly disjunctive timeline. This, however, is a timeline with no events. The particularities 
of  the plants imbue this casual linearity with small-scale, noiseless variation: woody stalks, 
lace-like leaf  veins, and brushy tufts of  common horsetail; wet and dry textures; scratchy 
and matte surfaces. 

Quite dramatically the third print series shifts to the all-over textures of  street surfaces and 
tree stumps. Here the raised heads of  paved cobblestones and ridges of  arboreal rings gen-
erate quasi-abstract patterns, combining finely concentric circles with soft grids in such a 
way as to render their sources an afterthought. Natural and manmade surfaces intermingle, 
epitomized by those occasional tree ring-prints in which the ring structures are interrupted 
by the traces of  a chainsaw. 

Inkwork Tintenarbeiten
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Die Serialität der Drucke betont die Rolle, die Zeit und Richtung beim Betrachten spielen. 
Obwohl die horizontale Anordnung und Linearität der Drucke einen Weg und eine Richtung 
nahelegen, sind diese Linien durch die Einführung neuer Texturen und Fehlanordnungen für 
Unterbrechungen empfänglich und schaffen damit Zäsuren im Prozess des Betrachtens. 

Die Merkmale von Mirras Drucken lassen sich am besten durch scheinbare Widersprüche 
erfassen. Eine solche Charakterisierung beruht auf  der zweideutigen Suggestion von 
Kunstfertigkeit, die von den holzigen Gegenständen der Drucke und der natürlichen,  
organischen Farbe des Stoffs ausgeht, einschließlich der abgeschnittenen, säuberlich ausge-
fransten Kanten. Dieses Kunstfertige ist aber unpersönlich, und nur in scheinbar wider-
sprüchlichen Begriffen zu beschreiben: handwerkliche Abstraktion, neutrale Handarbeit. 

Auch die bescheidenen, prosaischen Inhalte rufen überraschende Eindrücke hervor. Die 
Pflanzenteile sind einheimisch, doch zugleich versteinert und von ungewissem Alter, wobei 
es möglich scheint, dass es sich um etwas sehr Altes handelt, eingeschlossen in Bernstein 
vom Anbeginn der Zeit. (Mirra bemerkt, dass die Schachtelhalme, die gelegentlich in der 
ersten Druckserie erscheinen, zu den ältesten Pflanzen auf  der Erde gehören und zum 
ersten Mal vor 500 Millionen Jahren auftraten.) Ihre Tintenabdrücke können auch Ernst  
und Schwere vermitteln, und erinnern so an das Turiner Grabtuch oder ähnliche 
Kontaktreliquien. Diese Schwere legt noch weitere Widersprüche nahe: alltägliche 
Unvergänglichkeit, gräserne Unsterblichkeit. Mirras Drucke vermitteln auf  einzigartige 
Weise eine Ewigkeit, die umgangssprachlich und unprätentiös ist. 

Jeder Druck ist eine Synekdoche eines größeren, andauernden Prozesses. Als künstlerische 
Praxis hat Mirra nun schon seit mehreren Jahren gezielt Wanderungen als Geh-Projekte in 
verschiedenen Erdteilen unternommen. Sie bilden den Rahmen für eine vom Zufall abhän-
gige, doch zugleich auf  geregelten Druckvorgängen basierende künstlerische Praxis. 

Die drei hier besprochenen Druckserien sind das Ergebnis von Wanderungen in der Schweiz 
(Juni), am Mittelrhein (Juli) und in Berlin (August) im Sommer 2010. Die Wanderungen wur-
den im Freien in unterschiedlichen Landschaften durchgeführt: in den Schweizer Bergen, 
der Hügellandschaft des Mittelrheins und in den Straßen und Stadtwäldern Berlins. Die 
Gegenstände der Drucke sind arbiträr, Ergebnis eines Systems des kontrollierten Zufalls: 
sieben Stunden Gehen am Tag, pro Stunde ein Druck von den dortigen Pflanzen oder 
Oberflächentexturen, wo immer das Gehen gerade unterbrochen wird, und von dem, was 
sich Geeignetes finden lässt. Der Schritt vom natürlichen zum urbanen Schauplatz ist nur 
vorübergehend, zu Beginn der Berlin-Serie, und kehrt gleich wieder zurück zu einem natürli-
chen Habitat. Im Kontext aller drei Serien gesehen, erscheinen die frühen Berlin-Drucke als 
Allegorie des Aufstiegs und Falls einer von Menschenhand geschaffenen Umwelt im breiten 
Strom der Dinge. 

Die in Berlin gefertigten Drucke zeichnen sich auch durch ein spezielles Druckverfahren  
aus. In den beiden ersten Serien – den Wanderungen in der Schweiz und am Mittelrhein – 
wurden natürliche Objekte mit Tinte versehen und dann auf  den Stoff  aufgedrückt. In Berlin 
dagegen wurde die Oberfläche durch den Stoff  hindurch mit Ölpastellkreide eingerieben, 
wodurch ein positiver Druck entsteht. 

The serial nature of  the prints highlights the role of  time and directionality in the viewing 
process. Although the horizontal alignment and linearity of  the impressions suggests an 
itinerary and directionality, these flows are prone to interruption by the introduction of  new 
textures and misalignments, engendering caesuras in the viewing process. 

The characteristics of  Mirra’s prints are best captured in oxymorons. One such oxymoronic 
characterization is based in the ambiguous sense of  craft that arises from the prints’ woody 
subjects and natural, organic color of  the cloth, inclusive of  their cut, neatly frayed edges. 
This craftedness, however, is impersonal, describable only in terms that might seem contra-
dictory: artisanal abstraction, impartial handicraft. 

The humble, prosaic subject matter similarly gives rise to counterintuitive impressions. The 
plant matter is vernacular but also fossilized, its age ambiguous but bearing the possibility 
of  being very ancient, frozen in amber from the beginning of  time. (Mirra notes that the 
horsetails that appear occasionally in the first print series are among the oldest plants on 
earth, first appearing 500 million years ago.) Their inked impressions can also convey gravi-
tas, recalling the Shroud of  Turin and other contact relics. This weightiness suggests even 
more oxymorons: quotidian imperishability, weedy immortality. Mirra’s prints uniquely con-
vey an eternity that is colloquial and unassuming. 

Each print is a synecdoche of  a larger, ongoing process. As an artistic practice Mirra has 
now been carrying out concerted walkings in different parts of  the world for a number  
of  years, using them as the framework for an artistic practice based on contingent, regular-
ized imprintings. 

The three print series addressed here are the results of  walkings in Switzerland (June), the 
Middle Rhine (July), and Berlin (August) during the summer of  2010. The walkings were 
conducted in various sorts of  outdoors; in the mountains of  Switzerland, the rolling coun-
tryside of  the Middle Rhine, and then the streets and managed city forests of  Berlin. The 
subject matter of  the prints are somewhat arbitrary, the result of  a system of  controlled 
chance: seven hours of  walking per day, with one print made every hour of  local plant  
matter or surface texture, wherever the walking happens to be arrested, and whatever is 
sensibly at hand. The move from natural to urban setting occurs only momentarily, at the 
beginning of  the Berlin series, before reverting back to a natural habitat. Viewed within the 
context of  all three series, these early Berlin prints seem to allegorize the rise and fall of   
a manmade environment within the larger flow of  things.

The Berlin prints are also distinguished by their method of  imprinting. In the earlier two 
series, from the walkings in Switzerland and the Middle Rhine, objects were inked and then 
imprinted onto the cloth. In Berlin the surface was rubbed with oil pastel through the cloth, 
resulting in a positive image. 

Plein Air
Pleinair
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Das System ist dafür eingerichtet, Drucke zu generieren, lässt aber nur kleine, augenblickli-
che Entscheidungen der Künstlerin zu – was zu drucken ist, wohin die Wanderroute sich von 
Tag zu Tag erstreckt. Strukturiert und hochgradig diszipliniert, wirkt es doch zugleich ein 
wenig zufällig und gelegentlich wie aus dem Ärmel geschüttelt. Es kommt einem wie eine 
Art begründetes Vagabundieren vor. Aufgrund der Parameter dieser Praxis schlagen sich 
allerdings die körperliche Verausgabung und die epische Ziellosigkeit von Mirras Gehen in 
den Drucken kaum nieder.

Die in den Drucken radikal destillierte Arbeit ist nicht nur die Arbeit des Druckens als ein 
Eindrücken mit der Hand, sondern auch die des täglichen, regelmäßigen Gehens. Diese 
Werke verweisen nicht so sehr auf  die Hand der Künstlerin, als vielmehr auf  den Körper  
in Bewegung, und damit auf  die Mühe der Organisation und Koordination, die das 
Aufrechterhalten und Anpassen dieser Praxis erfordert. So viel wird herausredigiert – der 
Körper in Bewegung, die Erfahrung von Ortsspezifik (es wäre selbst für einen ausgesprochen 
kenntnisreichen Naturalisten schwierig, den Lokalschauplatz anhand des Druckmotivs her-
auszulesen), geschweige denn der subjektiven Erfahrung, die die Künstlerin in ihrem Gehen 
macht, die sinnliche Begegnung mit dem Draußen. Nur die festen Intervalle zwischen den 
Drucken bleiben bestehen, die elliptischen Räume zwischen ihrer unaufhaltsamen 
Wiederholung und Anhäufung. 

Als ich Mirra im Frühsommer 2011 in ihrem Atelier besuchte, fast ein Jahr nach ihren 
Wanderungen in Europa, war sie mit dem Kuratieren der Ergebnisse beschäftigt. Dieser 
Prozess beinhaltete die Entscheidung, welche der Sequenzen ausgestellt werden sollten, 
auf  welche Art, und in welchen Intervallen – das Atelier diente als Labor, das die Drucke 
noch weiter von ihren Herstellungskontexten abstrahierte. Nun waren sie zu gleichen Teilen 
das Ergebnis von Pleinair- und Atelierpraxis. 

Die weitergehende Bearbeitung verstärkte allerdings nur die Konsistenz der Drucke mit 
Mirras künstlerischer Praxis insgesamt, die gegründet ist auf  Arbeit ohne Ego, auf  geistige 
und körperliche Verausgabung ohne Spuren von Subjektivität. Das Gehen selbst stellt die 
alltägliche Arbeit dar. Doch diese Arbeit ist weder instrumentaler Art noch eine Schlenderei; 
sie ist gleichmäßig und diszipliniert, eine Methode. Für Mirra selbst ist es von Bedeutung, 
dass sie jeden Tag für sieben statt für acht Stunden geht und damit um eine Stunde unter 
dem üblichen Maß eines Arbeitstags zurückbleibt. So vermeidet sie den Eindruck einer 
Verpflichtung zu täglicher Verausgabung.

Zu Mirras Wanderungen ist angemerkt worden, dass sie die Methode des kinhin, der 
Meditation im Gehen, im Zen-Buddismus widerspiegeln. In klösterlicher Praxis ist kinhin 
eine Erweiterung der Meditation im Sitzen und unterstützt die geistige Konzentration der 
oder des Praktizierenden auf  die gleichmäßige, oft übersehene Mechanik der axiomatischen 
Bewegungen des Körpers. Es wird angenommen, dass die Meditation im Gehen bereits zur 
Zeit des historischen Buddha Śākyamuni praktiziert wurde, weil sie häufig in den Agama-
Sutras erwähnt wird, die zu den ältesten buddhistischen Schriften zählen. 

Kinhin liegt irgendwo zwischen dem Umherstreifen und teleologischer, zielgerichteter 
Bewegung. Es ist aufmerksame Bewegung, die nicht so sehr irgendwo hinführen als viel-
mehr gleichmäßig und im jeweiligen Moment stattfinden soll. Ihr wichtigstes zugrunde  

The system is set up to generate prints, but only allows for small, instantaneous decisions 
on the part of  the artist—what to imprint, where to extend one’s walking itinerary from day 
to day. It is structured and highly disciplined, but also somewhat arbitrary and occasionally 
off-the-cuff. It comes across as a kind of  motivated vagrancy. Because of  the parameters of  
this practice, however, the bodily expenditure and epic aimlessness of  Mirra’s walkings are 
barely reflected in the impressions. 

The labor so radically distilled in the prints is not only the labor of  the hand-pressed print-
ing, but also that of  daily, regular walking. These works are not so much indexical of  an  
artist’s hand as of  a body in motion, and by extension the effort of  organization and coordi-
nation involved in maintaining and adapting the practice itself. So much gets redacted out—
the body in motion, the experience of  locale (it is difficult to experience the locale from the 
subject, even if  one is an extremely knowledgeable naturalist), not to mention the artist’s 
subjective experience of  the walkings, the sensorial encounter with the outdoors. Only the 
regular intervals between the prints remain, the elliptical spaces in-between their inexorable 
repetition and accumulation. 

 

When I visited Mirra in her studio in the early summer of  2011, almost a year removed  
from her European walkings, she was engaged in curating the results. This process included 
deciding which of  the sequences should be displayed, in what manner, and at what inter-
val—the studio served as a laboratory that further abstracted the prints from the contexts 
of  their making. The prints were now the result of  equal parts plein air and studio practice. 

The further redaction, however, only reinforced the consistency of  the prints with Mirra’s 
artistic practice as a whole, which is predicated upon labor without ego, mental and  
physical expenditure without the clear imprint of  subjectivity. The walking itself  enacts 
everyday labor, but of  a non-instrumentalized kind. Nor is it perambulatory; it is regular 
and disciplined, a practice. As Mirra states, the seven hours she walks everyday is signifi-
cant because seven is less than eight, thus falling short of  one common measure of  the 
workday and avoiding an obligatory sense of  daily expenditure. 

It has been noted that Mirra’s walkings mirror the Zen Buddhist practice of  kinhin, or walk-
ing meditation. In monastic practice kinhin is an extension of  seated meditation, and helps 
focus the practitioner’s mind on the regular, often overlooked mechanics of  the axiomatic 
movements of  the body. Because of  its frequent mention in the Agama sutras, among the 
oldest Buddhist scriptures to have survived, walking meditation is believed to extend back 
to the time of  the historical Buddha Śākyamuni. 

Kinhin lies somewhere between meandering and teleological, goal-oriented movement. 
It is mindful motion, not meant to lead anywhere so much as to be regular and in the 
moment. Its most important underlying principle is that banal mindfulness takes one’s 

Negation
Verneinung
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liegendes Prinzip ist es, dass banale Aufmerksamkeit den Geist von der Welt und vom  
eigenen Selbst befreit und ihm dadurch Einsichten ermöglicht, die durch religiöse oder  
doktrinäre Betrachtung schwer zu erreichen wären. Sie setzt einen Geisteszustand voraus, 
der, von dualistischem Denken und Zielgerichtetheit entleert, ein bereitwilliges Gefäß für  
das leise Wachwerden des Geistes ist. 

Mirras Praxis des Gehens ist keine Suche nach Visionen, noch erwartet sie eine spirituelle 
Weiterentwicklung – beides Funken von satori, dem Ziel buddhistischer Zen-Praxis. Und den-
noch ähnelt ihre Methode kinhin in mehrfacher Hinsicht. Sie setzt die gleiche Zeitskala vor-
aus, die sich über eine longue durée erstrecken soll. In dieser Hinsicht sind Mirras Drucke 
weniger eigenständige „Werke“ als vielmehr die narrative Strukturierung einer kontinuierli-
chen, sich immer in Bewegung befindlichen Arbeitsweise. 

In der Vergangenheit hat Mirra ihr Interesse am Panpsychismus zum Ausdruck gebracht, 
der Idee, dass Bewusstsein selbst in den kleinsten Einheiten körperlicher Materie existiere, 
sogar in einem subatomaren Teilchen. Diese animistische Idee hat ihr buddhistisches 
Äquivalent in dem Gedanken, dass alle Dinge in der Natur die Natur des Buddha haben, die 
innere Fähigkeit zur Erleuchtung. Auf  eine bestimmte Weise wird in den Drucken auf  diese 
Fähigkeit angespielt, die die Buddha-Natur in ihren Gegenständen metaphorisch zu erfassen 
(oder zu röntgen) scheinen. 

Mirras Methode setzt das Gehen als eine spezifische Form des Denkens ein, das an der 
Sprache vorbeigeht. Und tatsächlich spürt man, dass sie mit den Zen-Buddhisten eine 
besonders tiefe Skepsis gegenüber der Sprache als authentischem Entdeckungsmechanis
mus teilt. Zen-Praxis kreist um die Überwindung des dualistischen Denkens sowie der damit 
assoziierten Logik und Weltsicht. Dieser Dualismus – in dem Wörter das Wesen der Welt 
ersetzen – ist aber gerade deshalb so schwer zu überwinden, weil er eine Funktion der 
Sprache ist, etwas, in das man hineingeboren wird, worin man zu Bewusstsein kommt.  
Eine alte Strategie, um diese Festung der Sprache zu schleifen, ist das koan, wörtlich eine 
„Fallstudie“, die Sprechakte vergangener Zen-Meister zu bizarren dialogischen Fragmenten 
reduziert, zu Rätseln der Sprache und der Logik. Diese Fallstudien zeigen, wie Sprache  
von innen heraus unterlaufen und das dualistische Denken bezwungen werden kann. Den 
Praktizierenden wird ihr je eigenes koan zugewiesen, an dem sie sich für Jahre abarbeiten 
mögen, ehe sie einen Durchbruch erreichen. 

Ein berühmtes koan, das den Willen des Zen widerspiegelt, die von der Sprache transpor-
tierte Bedeutung zu neutralisieren, beruht auf  einem Wortwechsel zwischen Bodhidharma, 
dem ersten chinesischen Patriarchen des Zen, und Kaiser Wu von Liang, der angeblich im 
Jahre 527 stattgefunden hat. Der Dialog zwischen dem Kaiser, einem eifrigen Förderer des 
Buddhismus, und dem legendären Mönch ist fast schon komisch durch die entschlossene 
Weigerung des Letzteren, Worte zu verwenden, um Antworten zu geben oder Ideen Form  
zu verleihen: 

Kaiser Wu: „Wie viel beträgt mein karmisches Verdienst für die zahllosen Mönche, die ich 
ordiniert habe, die Klöster, die ich gebaut habe, die Sutras, die ich kopiert habe, und die 
Abbilder des Buddha, die ich in Auftrag gegeben habe?“

Bodhidharma: „Überhaupt keines.“

Kaiser Wu: „Worin besteht dann die grundlegende Bedeutung der edlen Wahrheit?“

mind off  of  the world and oneself, thereby liberating it to attain insights otherwise difficult 
to achieve through religious or doctrinal contemplation. It presupposes a mental state evac-
uated of  dualistic thinking and goal-orientation, a ready receptacle for small awakenings of  
the mind.

Mirra’s walking practice is not a vision quest, nor does it anticipate something like spiritual 
advancement, the sparks of  satori that are the goal of  Zen Buddhist practice. And yet it 
does parallel kinhin in a number of  ways. It presupposes the same temporal scale, intended 
to extend over the longue durée. In this regard, her prints are not so much self-contained 
“works” as they are simply emplotments of  a continuous, persistently moving practice. 

In the past Mirra has expressed interest in pan-psychism, the idea that consciousness  
exists in even the smallest unit of  physical matter, even a subatomic particle. This animist 
idea finds its Buddhist equivalent in the notion that all things in nature have the Buddha 
nature, an inner potential for enlightenment. Somehow that potentiality is alluded to  
in the prints, which metaphorically seem to capture (or x-ray) the Buddha nature in  
its subjects.

Mirra’s practice champions walking as a specific form of  thinking that bypasses language. 
Indeed, one senses that she shares with Zen Buddhists in particular a deep skepticism 
towards language as an authentic mechanism of  discovery. Zen practice is centered upon 
the overcoming of  dualistic thinking and the logic and worldview associated with it; this 
dualism—in which words substitute for the essence of  the world—is difficult to overcome, 
however, precisely because it is a function of  language, something into which one is born, in 
which one achieves consciousness. One long-standing practice for breaking this strangle-
hold of  words has been the koan, literally a “case study” that fragments the speech acts of  
past Zen masters, reducing them to bizarre dialogic fragments, riddles of  language and 
logic. These case studies demonstrate how language can be subverted from within, and 
dualistic thinking overcome. Practitioners are assigned their own specific koan with which 
they can struggle for years before achieving a breakthrough. 

One famous koan that reflects Zen’s will to neutralize meaning-in-language is based upon 
the exchange between Bodhidharma, the first Chinese patriarch of  Zen, and Emperor Wu of  
the Liang Dynasty, said to have taken place in 527. The exchange between the emperor, a 
fervent patron of  Buddhism, and the legendary monk is almost comical in the latter’s reso-
lute refusal to use words to offer answers or give shape to ideas:

Emperor Wu: “How much karmic merit have I earned for the countless monks I have 
ordained, monasteries I have built, sutras I have copied, and Buddha images I have com-
missioned?”

Bodhidharma: “None whatsoever.”

Emperor Wu: “So what is the fundamental meaning of  the noble truth?”
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Bodhidharma: „Es gibt keine edle Wahrheit.“

Kaiser Wu: „Wer bist dann du?“

Bodhidharma: „Ich weiß es nicht.“

Mirras Skepsis gegenüber der Sprache kommt in ihren Druckserien durch eine ähnliche 
Negation zum Ausdruck. Indem sie weder die körperliche Verausgabung ausdrücken noch 
sprachlich oder diskursiv Stellung beziehen, umgehen ihre Drucke auffällig Worte und Taten 
als Quelle von Bedeutung. Diese Negation dient allerdings zugleich, vielleicht auch kontrain-
tuitiv, als aktiver Modus von Antwort und Erfahrung. Die Schwierigkeit, Subjektivität auf  die-
sen Erkundungsmodus zu projizieren, ergibt sich aus seiner systematischen Negation des 
Herstellungskontextes, künstlerischer Schaffenskraft und körperlicher Arbeit. Aber dies 
reduziert die Künstlerin weniger auf  eine Maschine oder ein Tier, vielmehr macht es sie zu 
einem kulturell neutralen Medium zur Erforschung des bewussten Lebens selbst. 

Für den Verfasser dieses Kommentars liegt hierin die bemerkenswerteste Leistung der 
Drucke: in den von ihnen suggerierten Möglichkeiten, die Welt aus nicht-anthropozentrischer 
Perspektive zu erkennen und zu transponieren. 

Bodhidharma: “There is no noble truth.”

Emperor Wu: “Then who are you?”

Bodhidharma: “I do not know.” 

Mirra’s skepticism towards language manifests itself  in her print series through a similar 
embrace of  negation. In their non-expression of  bodily expenditure and non-engagement  
in linguistic exposition or discursive position taking, her prints conspicuously circumvent 
words and deeds as sources of  meaning. This negation, however, perhaps counter-intui-
tively, also serves as an active mode of  response and experience. The difficulty of  projecting 
subjectivity onto this mode of  inquiry results from its systematic negation of  production 
context, artistic agency, and bodily labor. But this does not reduce the artist to machine or 
animal, so much as it renders her a culturally neutral medium through which to explore 
conscious life itself. 

To the present author, herein lies the most remarkable achievement of  the prints: the possi-
bilities they suggest of  knowing and transposing the world from something like a non-
anthropocentric point of  view.
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